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Zbigniew Benedyktowicz: Zacznijmy od tego, ze
juz dwukrotnie Ciebie goécilismy w ,Kontekstach”.
Pierwszy raz w numerze ,,praskim” o antropologii mia-
sta. Poérod dokumentacji roznych waznych miejsc ar-
tystycznych na Pradze znajduje sie dokumentacja
dziatari Studium Teatralnego (,Konteksty” nr 1-
2/2009). A w numerze o domu zamiecilismy Twoja
wypowiedZ, komentarz do pamietnego i niezwyklego
filmu, jaki zrobites — Koniec piesni (,Konteksty” nr 2-
3/2010). Ale mnie w ogole interesuje, jakie byly po-
czatki, jak trafites na te Lubelska?

Piotr Borowski: To trzeba by siegna¢ do okresu
zwigzanego z Wojtkiem Krukowskim. Przez pewien czas
robilem warsztaty teatralne w Zamku Ujazdowskim. Po
tych warsztatach wylonita sie grupa majaca ochote do
dalszej pracy. On w takim gescie inicjowania ciekawych
rzeczy uzyczyl nam sali laboratorium na rok. Zeby
okrzepnaé. Powiedzial — przyjrzyj sie, czy to sie w ogdle
uda. Ale przez rok mozesz w tej sali pracowac. Zrobili-
$my tam swoje pierwsze przedstawienie Miasto. Wiek-
s20$¢ poczula taki zapat do tego, zeby kontynuowac te
prace. Wojtek jednak, po uptywie roku, powiedzial, ze
sq nastepni ludzie do korzystania z tej sali. Trzeba bylo
wiec szukaé czegos nowego. Jednym z pierwszych miejsc
byla Stara Prochownia, ale wszystkie te miejsca trzeba
bylo wynajmowaé, dzieli¢ z kims$ stale, a nam chodzito
o to, zeby mieé¢ to swoje miejsce. Odkrylem to miejsce
na Lubelskiej. Niesamowicie zdewastowane. Po starym
klubie karate. Wczesniej tam byla szwalnia, jeszcze
wczesniej prawdopodobnie zydowska fabryka butow
Bata. Wszystko trzeba byto robié.

Z.B. Ktory to byt rok?

P.B. Nie pamietam. Moze 93 moze 94, 957 Pietna-
$cie lat temu, na pewno. | oczywiScie to najpierw
pierwsze rozmowy z wlascicielami, z urzedem miasta,
dzielnicy Praga-Potudnie. Wszyscy raczej niechetni,
bo to lokal przeznaczony na dziatalno$é¢ gospodarcza.
Wysokie stawki i tak dalej. Z jednym z naczelnikéw
wydziatu kultury, bardzo sympatyczng pania Emma
Marszalek doszlismy do takiego porozumienia, ze naj-
lepiej jest zalozy¢ stowarzyszenie, bo jako stowarzysze-
nie dostaliby§my ten lokal po nizszych stawkach. I oto
mamy caly beginning of Studium Teatralne. Wtedy po-
wstala ta nazwa. Tego w ogoéle nie bylo mi potrzeba. Ja
nie mam takich dazen, zeby formalizowaé rzeczy. Do
tej pory dzialatem, bez nazwy. Musiala sie pojawié jed-
nak, zeby dokona¢ rejestracji w sadzie, trzeba byto na-
pisa¢ statut. To wszystko tylko po to, zeby wynaja¢ to
miejsce. No i nam sie to udato. Ta stawka byta bardzo
wysoka, a mimo wszystko to byla najnizsza stawka za
lokal gospodarczy, ale pamietam, ze pietnascie lat te-
mu placili$my trzy tysiace z czym$. A w ciggu kilku lat
to sie zwiekszylo do szeéciu tysiecy.

Z.B. Miesiecznie...

P.B. Tak, miesiecznie. To byly ogromne pieniadze.
Po okolo dziesieciu latach bycia tam zaczalem robi¢
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starania, zeby miasto nam pomoglo. Mieliémy spore
osiagniecia, duzo nagréd, wiele wyjazdow. Podjatem
wiec starania o obnizenie tej stawki. Wpadliémy na
pomysl, zeby stara¢ sie o przekwalifikowanie lokalu.
I to sie udato. Ten lokal zostal przekwalifikowany na
pracownie tworcza. | zaczeliSmy placié ponizej polowy
tego, co przedtem. Placiliémy co$ okoto dwoch tysiecy
z czym$. W poréwnaniu z szeScioma tysigcami to byt
wiatr w plecy. Mozna bylo zacza¢ remont i inaczej go-
spodarowaé tym miejscem. To trwalo kilka lat. Ale
ostatnie zalecenia, i to nie tylko dotyczy naszej gminy,
bo jak czytam, takze artysci na Powislu maja z tym
problem, sprawa polega na tym, ze z powrotem te lo-
kale sg przekwalifikowane na lokale uzytkowe. Auto-
matycznie jako lokal gospodarczy jest rozpatrywany
w innych kategoriach. Obowigzuje wtedy ogromny
podatek od nieruchomoéci, od dziatki, plus podatek
VAT. Boimy sie, ze znowu wpadamy w system i staje-
my sie ofiarami systemu, ktory polega na tym, zeby
czerpaé pieniadze skad sie da. Wydaje sie, ze dla
urzednikéw i radnych to teraz gtéwnie obowigzujaca
zasada. No i jak sie da od nas wyciggnaé, to czemu nie.
I to nas zmiata. Niszczy.

Z.B. A kto byt przed Wami?

P.B. Na tej Lubelskiej nie bylo nikogo. Nad nami
byta hurtownia. Bylo bardzo duzo materialéw. Na
Dworcu Wschodnim handlowano, a tam przywozono
i sktadano. Pod nami byla hurtownia futer. To zacze-
to upadaé. Po prostu nikomu sig nie optacato tego tam
trzymac. | dwezesny burmistrz Mateusz Mroz mial ta-
ki impuls, zeby to udostepni¢ artystom. Zeby to zago-
spodarowaé. Moze ten impuls pochodzil od nas. Nie
wiem. Nie bardzo sie fraternizowali$my z gmina, ale to
bardzo sympatyczny cztowiek, duzo nam pomogl. Byt
taki moment, wiec nie jestem na sto procent pewien,
ale to, ze odnowiono te kamienice, ze zrobiono jej li-
fting, pomalowano, prawdopodobnie wynikatlo z tego,
ze my tam byliSmy. Ta nasza obecnoéé byta przyczyna
decyzji, ze to miejsce bedzie rewitalizowane.

Z.B. A prywatni mieszkanicy?

P.B. Sa w najstarszych cze$ciach budynku. Ten
budynek jest specyficzny. Jest taka bardzo rzetelna
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ksigzka. Przewodnik po nieistniejgcym miescie. Dwo-
je autoréw — Barbara Engelking i Jacek Leociak (Get-
to Warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie.
Wyd. IFiS PAN, 2001) — tam s3 makiety starych fa-
bryk. Bardzo solidna praca, fundamentalna. Dlaczego
o tym méwie! Bo tam sg makiety tych szopow Schul-
za i innych, ktore pozostaly do samego korica istnienia
getta. Jak zobaczylem to, to byla kopia tego naszego
domu na ulicy Lubelskiej. Tak budowano jeszcze
przed wojng. Ludzie mieszkali i pracowali w jednym
miejscu. Byly hale fabryczne i segmenty mieszkalne.
My znalezlismy gwiazde Dawida na drzwiach. Jest do
tej pory, taka malutka. Znak firmowy jakiej$ malej
manufaktury warszawskiej. Ale to wszystko. Miesz-
kaficow, ktorzy by mieszkali tu od tamtej pory, nigdy
nie spotkalismy. Kobieta, ktora wreczata nam klucze
z tego ADM, moéwila, ze tu nawet byta mata béznica.
Ona skads to wiedziata. Dzieki tym staraniom burmi-
strza, ktory zachecat do tego, ze sg lokale, ludzie przy-
chodzili na Lubelskg i ciggle przychodza. I tak ta Lu-
belska sie zagospodarowywata. Tam przez cale pietra
s pracownie artystow, jest Scena na Lubelskiej, Ko-
muna Warszawa (przedtem nazywata sie¢ Otwock, jak
dziatali w Otwocku) pietro nizej. Jest Pracownia
Wschodnia, jest pracownia Stasysa Eidrigeviciusa, ale
to z zupelnie innego rozdania. Jest bardzo duzo foto-
grafikow. Sa lokale gospodarcze. Co mnie wiasnie de-
nerwuje, to to, ze nie jest unormowana sytuacja wy-
najmu. To znaczy niektorzy majg nadal pracownie,
a nam przekwalifikowano ponownie na lokal gospo-
darczy. Komuna Warszawa ptaci duzo wickszg stawke.
Cata obecna polityka polega na tym: od kogo sie tylko
da — wiecej wyciagnaé. Ciagle jest ta sama $piewka, ze
nie mogg zaniza¢ autentycznych kosztow. Nie kazdy
ma tam te inne, lepsze prawa. Jest to taka sprawa de-
nerwujaca. Bo wiadomo, ze nasza dzialalno$¢ to niszo-
wy obieg, my tam nie zarabiamy, ani nie zarobimy
wielkich pieniedzy. Jedyne nasze zrodlo utrzymania to
s3 te granty na rozmaite projekty i przystepowanie do
kolejnych rozpisywanych konkurséw. Wiec troche
jest to denerwujace. Ta wspolpraca nie uktada sie, tak
jak sie powinna uklada¢ prawnie. Bo przeciez, gdy
startujemy do tych konkurséw, to raz dostajemy, in-
nym razem nie dostajemy. Jest Ministerstwo Kultury,
jest urzad marszatkowski, jest gmina, no i jest biuro
kultury, jezeli chodzi o Warszawe. Zmusza to nas do
jakby takiej dziatalnosci, ktora czesto polega, bedac
szczerym, na nieustannej ,gonitwie za pieniedzmi”
i ktora nie stuzy ani nie sprzyja skupianiu sie na naszej
pracy, a i tak, jesli co$ pozyskamy na nasz program,
jest to zawsze jaki§ maly procent w stosunku do tej no-
wej stawki czynszu, na ktorg mamy przejéé, ktora chee
sie teraz od nas wyciagnaé. Tak wiec to wola utrzyma-
nia sie, wola gospodarowania nadal tg przestrzenig tez
zmusza, zeby poszerza¢ grono naszych gosci, zadbaé
nie tylko o widza teatralnego, ale tez o jaki$ inny krag.

Z.B. Ostatni Wasz spektakl, jaki widzialem, to
Krél kier znéw na wylocie wedtug Hanny Krall. Zostata
po nim podloga...

P.B. Podloga jest stalym elementem, bo nie mieli-
$my pieniedzy, zeby co chwila méc eksperymentowaé
z tak trudng rzecza, jak odtwarzanie jej w taki jedyn-
kowy sposob — 1: 1. Potrzebowalismy czego$, co by
funkcjonowalo jako taka polichromia starej bdznicy
drewnianej. Z tym ze u nas ta polichromia polozona
jest na podtodze, jest ,osig”, jest w centrum spekta-
klu...

Z.B. Po niej sie chodzi, depcze... aktorzy podczas
spektaklu biegaja po niej, ,ukrywaja sie” w niej, rysuja
na niej kredg trasy swojej wedrowki i losow, to takze
dla nich (i nas — widzéw) mapa, tu — na poczatku spek-
taklu — jest wyrysowywana na niej linia muru getta...

P.B. Od dawna, jeszcze podczas naszych wedro-
wek teatralnych po wschodnich terenach, interesowa-
la mnie architektura synagog, jej szczatki, $lady.
A szczeg6lnie architektura drewnianych boznic — jest
taka wspaniala monografia im poswiecona. To Pie-
chotkowie wydali. Prawdopodobnie to praca ich zycia.
Pierwsze wydanie juz w latach 50. sie pojawito chyba.
To przepickna rzecz. Ja sie inspirowalem ich ksigzka.
(Maria i Kazimierz Piechotkowie, Bdgnice drewniane,
Warszawa, 1957; Tychze, Bramy nieba — béznice drew-
niane na ziemiach dawnej Rzecyypospolitej, Instytut
Sztuki PAN i Wyd. Krupski i S-ka, 19961). Gléwnie
jedng polichromig z terenow dawnej Rzeczypospolitej,
teraz to jest Ukraina, miejscowoéé Horb. To byto obok
Lwowa. I druga polichromia z Chodorowa. I stworzy-
lismy z tych dwoéch polichromii swojg. Bardzo mocno
odwotujac sie do tego, co zobaczylismy.

Tak, w béznicy to byta polichromia sufitu, a my to
zrobiliémy na podtodze, ale to juz jest nasza, moja kon-
cepcja, zeby oddaé przejrzy$cie i najmocniej jak moz-
na, idee tego, ze nie tylko zginela cala spotecznoéé¢ zy-
dowska malych miasteczek. Ulegla zagtadzie.
Przerazajaca rzecz. Ale tez, o czym mato wiemy i ma-
my tego $wiadomo$é — zniszczeniu ulegly wlasnie
drewniane synagogi. Mogly zajaé poczesne miejsce
w kulturze $wiatowej. Nie mamy najmniejszego poje-
cia o tym i nie mieliby$my, gdyby nie ta ksigzka Pie-
chotkow. Byl taki cztowiek, fotograf, historyk sztuki,
ktory jezdzit w latach 30., nie wiem, czy nie w 36 —
Szymon Zajczyk. I on to fotografowal, a oni znale?li te
fotografie w jakims$ archiwum architektury. To byt dla
nich impuls, zeby stworzy¢ te ksiazke. On byt archi-
tektem, wiec umial fotografowaé ze wszystkich stron.
Widziates, to wiesz. Oni do tego stworzyli rysunki
przepickne. Fundamentalna praca. Przenielismy to
na podloge po to, zeby zaakcentowaé, ze to znikneto
bezpowrotnie. Te nieprawdopodobne miejsca kultu,
ktorych nigdy juz nikt nie zobaczy.

W czasie przedstawienia ta polichromia jest sym-
bolicznie niszczona. Chlopak, ktory jest narratorem,
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Podloga - scena w Studium Teatralnym. Fot. Pawet Wilewski

rysuje kreda miejsca, w ktorych odbywa sie akcja
przedstawienia. Po przedstawieniu wszystko jest po-
mazane, zniszczone, ledwo co widaé. Umazani kreda
sq aktorzy. I ten los Izoldy odciska sie na tej polichro-
mii, jakby tez na niej rownomiernie przeplywa, ulega
zagladzie, jednoczes$nie to jakby jej droga i zagtada mi-
lionow Zydéw. To wszystko tak biegnie w trakcie
trwania przedstawienia.

Z.B. Kto wykonat to przeniesienie?

P.B. Pomyst byt moj, a przyjaciele z Torunia, kto-
rzy restaurujg zabytki — Martusia Biatoborska i Karol
Olchowiec — oni nam pomogli to w ogdle ugryz¢. Jed-
na z wazniejszych rzeczy. Mozna zrobi¢ szablony. Rzu-
cali$my zdjecia na $ciane. To bylo w powiekszeniu.
Wykrawalismy szablony i to przenosilismy na podtoge.
Ale jedna z najciekawszych rzeczy to dobér koloréw,
tego bysmy sami nie ugryzli. No i cata wizja, duzo szcze-
g6léw, zeby mozna bylo to oglada¢ z daleka. Jednak,
zeby co$ byto wida¢. Oni siedzieli z nami ze dwa tygo-
dnie, moze dziesie¢ dni, a my potem po nich, jak juz
zlapalismy, jak to moze wygladac, siedzielismy i praco-
wali$my nad tym, i tak sukcesywnie z przedstawienia
na przedstawienie, z tygodnia na tydzien. Co$ doryso-
wali$my, co$§ nam si¢ nie podobalo, to jeszcze to popra-
wiali$my. Poznaliémy magie tych koloréw. Potem to
zamalowywali$my takim ekologicznym lakierem. A po-
tem, po kolejnym przedstawieniu znowu co$ dorysowa-
lismy... To, tamto — co$ sie¢ nam nie spodobalo, to za-
malowali$my i znowu przenieslismy co$ innego. To
trwalo miesigcami. Nie wiem, jak dtugo, nie pamigtam.

Prawdopodobnie tak mogltoby by¢ tez z tymi drew-
nianymi boznicami.

Z.B. Ale juz zastopowaliécie? Juz jest utrwalone?

P.B. Tak, juz w tej chwili tak. No i ludzie, ktorzy
przychodzili, byli pod wrazeniem i moéwili: w zyciu te-
go nie zdzierajcie. A do tego to trzeba bylo zrobi¢ tak,
ze to nie wyglada jak nowe dzielo, tylko jak naprawde
zniszczone. Tutaj sie co$§ wypalilo, tutaj sie co zatar-
to, czego$ nie wida¢. Rézine przecierki. Duzo takiej ro-
boty, naprawde wymagajacej cierpliwoéci, trzeba byto
wykonaé. Premiera zbiegla sie nam z takim wydarze-
niem — widzialem takie piekne kalendarze Miry Zele-
chower, ktore namalowata pod wplywem prozy Bru-
nona Schulza, Sklepéw cynamonowych. I pomyslelismy,
ze warto by zrobi¢ u nas po raz pierwszy jej wystawe.
I to byla taka pierwsza jej wystawa na Lubelskiej, prze-
pieknych prac. To s3 przepiekne rzeczy, ktoére ona ma-
luje. Ta wystawa Miry byta obecna, wisiata wiasnie na
tej tylnej Scianie takze w trakcie kilku pierwszych
przedstawiefi.

Z.B. Teraz powiedz, jak juz zesmy dotkneli tej pod-
togi i wspomniates o wystawie obrazéw Miry Zelecho-
wer, czy z tego narodzil sie Wasz plastyczny projekt
i program Historii jednego obrazu, cykl w ramach ktore-
go odbyto sie juz pie¢ spotkan, z ktérych dokumenta-
cje, jak z tego pierwszego spotkania (o ile to w ogole da
sie dobrze zrobi¢ ze wzgledu na zlozong ich strukture)
bedziemy zamieszczaé w kolejnych numerach.

P.B. Trudno mi powiedzie¢, ten pomyst chyba mu-
sial dojrzewa¢ latami. Nagle mi sie to zamknelo, ze
mozna zrobi¢ taki cykl, w oparciu o krag przyjaciot. Po-
kaza¢ obrazy, ktorych inni ludzie w ogole nie maja
szans zobaczyé. Tak bylo z Witkacym. Tych obrazéw
Witkacego ludzie majg sporo, ale pejzazy australij-
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skich, egzotycznych zostato kilka. Dostownie sze$¢, sie-
dem. A Magda Kraszewska miata taki jeden. Fajng hi-
storie mi opowiedziala, jak go pamieta z dziecifistwa,
jak przy nim dorastata, dojrzewata. Wszystko od po-
czatku, ze jej dziadek byl lekarzem i ze leczyl Witkace-
go. [ ze Witkacy wspomina o nim w listach, o doktorze
Kraszewskim. Zanotowal, ze to przyjemny czlowiek.
No i przede wszystkim ten jej dom — bylem przez caly
czas pod wrazeniem jej domu w Zakopanem, ktory te-
raz odziedziczyta po dziadku i tam mieszka. Przyjaznili-
$my sie, widziatem u niej inne, tak jak i u innych osob
wspaniale obrazy. To wszystko wydawalo mi sie jakies
takie pozamykane, niedostepne dla innych.

Na przyklad Stawek Bobula, bardzo fajny facet,
ktory ma naprawde niezle obrazy, i tez cze$¢ kupuje,
ale ten akurat niezwykly Luki Giordana Trzej Krdlowie
z XVII wieku. Ocalaly mimo Powstania Warszawskie-
go dziwnym trafem! Nie wyobrazam sobie, zeby kto$
widzial ten obraz, bo Stawek mieszka teraz gdzie§ pod
Warszawa, a chodzito o to, zeby kto§ to zobaczyt. Czy
obraz Jozefa Czapskiego, ktory posiada rodzina Prze-
wlockich. Portret Janusza Przewlockiego, siostrzefica
Czapskiego, rodzinny portret mozna powiedzieé.

Z.B. Czyli podstawg bylo to, ze widziales te obrazy,
z ktorych kazdy ma swoja wlasna historie jakby takze
poza artystycznym walorem obrazu...

P.B. Musza mie¢ swojg historie!

Z.B. I polega ona takze na historii tych ludzi, tych
srodowisk, rodzin, wérod ktorych te obrazy przetrwaly,
zostaly...

Krdl kier na wylocie wedtug Hanny Krall
Martina Rampulla, Piotr Aleksandrowicz,
Gianna Benvenuto. Fot. Pawel Wilewski

P.B. Zaczalem sie zastanawiad, jak ci ludzie, wla-
§ciciele, zareagujg na taki pomyst. Wykonatem kilka
telefonéw, no i powiedzieli, ze nie maja nic przeciw
temu, zeby co§ takiego zrobié. Do tego mdj kolega
Grzesiek Laszuk z Komuny Warszawa powiedzial:
A moze bys to zrobil w ten jeszcze sposob, ze moze
bys zaprosit tez historykow sztuki, zeby o tych obra-
zach powiedzieli. To bedzie sie tak naokolo juz wie-
cej dziato. A juz nie pamigtam teraz, kto, czy Gianna
czy ja, zaproponowal — a moze by jakie§ dzialanie ar-
tystyczne z tym obrazem, wokoét tego obrazu wymy-
§lié. No i tu juz sie zaczela robi¢ jakas inna nowa
dziedzina widzenia.

Wiele os6b moéwi, ze im sie wlasnie podoba, ze to
jest ten jeden obraz. Wszedzie jest teraz taki natlok,
takze natlok obrazow, jak moéwi sie o naszej wspotcze-
snej cywilizacji i kulturze, a my sie skupiamy na jedne;j
rzeczy, i ze te historie nieznanych przeciez zwigzkow
pomiedzy tymi obrazami i ludZzmi, rodzinami sg nie-
zwykle waine. Z dusza na ramieniu wchodzilem w to
pierwsze spotkanie na temat Witkacego.

Z.B. Jedli idzie o dziatania performatywne albo te-

atralne, to na pierwszym spotkaniu wystapil Sean Pal-
mer...
P.B. Tak, to byt Sean Palmer, aktor z Wielkiej
Brytanii, ktory wspotpracowat w projektach i wystepo-
wal w spektaklach Stowarzyszenia Chorea Orkiestry
Antycznej Tomka Rodowicza, brytyjski aktor, ktory
$piewa w Polsce. A nawet mozna powiedzieé, ze jest
coraz bardziej wzietym aktorem... polskim, wschod-
nim. Ostatnio go widziatem w roli Stalina, ale to juz
zupelnie inna sprawa. W spektaklu Michata Zadary
Awantura warszawska w Muzeum Powstania War-
szawskiego. Jest taka mysl w kregu tego Muzeum, ze-
by co roku jeden z rezyseréw robit spektakl o Powsta-
niu Warszawskim. I tego roku, w tym spektaklu,
podstawa byly autentyczne depesze Churchilla, Stali-
na i Roosevelta, ktérymi oni wymieniali sie miedzy so-
ba. Bardzo fajny pomyst zrobienia tego przedstawienia
w Muzeum. Oni wygladali tak, jakby byli czescig tego
Muzeum. To bylo tez puszczone z kamer na ekranach,
wiec starsi ludzie mogli to widzie¢, a mtodsi mogli so-
bie pochodzi¢ pomiedzy tymi postaciami. No i tam Se-
an gral role Stalina.

Z.B. Wro¢my do Witkacego — jak sie Sean Palmer
w nim znalazl?

P.B. Sean do mnie kiedys przyszedt i powiedzial, ze
chciatby zrobi¢ swoéj koncert na Lubelskiej. W pierw-
szej czedci jego koncertu byt taki rodzaj odgloséw, pta-
kow, wiatru. Jak patrzylem na ten obraz Witkacego,
jak miatem go w pamieci, gdzie jest ogief, nie wiado-
mo czy kto$ przy tym ogniu siedzi, palmy i taki rodzaj
puszczy, czy dzungli wlasciwie, to mnie sie wydawalo,
ze Sean bylby dobry do tego obrazu z tym $piewem,
gdybym mu o tym powiedzial. I poprosilem, zeby co$
specjalnego stworzyl na temat dzungli, ptakow. To faj-
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nie wyszto. Na koricu on puscit takie oratorium, msze
niemal. Naprawde solidnie do tego podszedt.

Zaprositem tez Marcina Cecke, ktoéry pracowat
z Krzysztofem Garbaczewskim nad ich przedstawie-
niem Zycie seksualne dzikich w Nowym Teatrze War-
likowskiego. Oni byli wtedy w trakcie realizacji tego
przedstawienia. Chciatem, zeby Cecko co§ powie-
dzial o tej inspiracji dzielem Malinowskiego (Zycie
seksualne dzikich) i jego dziennikami z pracy tereno-
wej na Trobriandach (,Dziennik w scistym znaczeniu
tego wyrazu”) dla zbudowania ich spektaklu. No bo
obraz, ktory byt prezentowany podczas tego wieczo-
ru, powstal dzieki tej wtasnie podrozy Malinowskiego
z Witkacym do Australii. A ich spektakl dotyczyt in-
nej sytuacji, spotkania z innym, obcym w innych wa-
runkach cywilizacji (naszej), przyszlej cywilizacji, lu-
dzi przyszlosci zintegrowanych z technologia. Wiec
tez chcialem po prostu zderzyé i pokazaé, jak taka
podréz, i ten temat, jak to gdzie§ po prostu krazy.
Oto mtodzi ludzie zaczynaja mysleé dzis o tym, robig
swoje przedstawienie, a tu mamy autentyczny obraz.
Wiec zaproszenie Marcina Cecki, zeby o tej ich pra-
cy nad przedstawieniem opowiedzial, bylo catkiem
na miejscu...

Z.B. No i pani Magdalena Kraszewska, wiasciciel-
ka obrazu, ktéra opowiadata o jego miejscu w tradycji
rodzinnej, o domu dr. Kraszewskiego w Zakopanem...

P.B. Tak, Magda ze swoja opowiescia o miejscu
pochodzenia obrazu. I wydaje sie, ze to jest jedna
z najpiekniejszych rzeczy, taki rodzaj wlasnie ztozone-
go spotkania...

Z.B. Byl tez wyktad-opowies¢ historyka, historycz-
ki sztuki... pani Iwony Luby.

P.B. Tak, Iwona Luba, ktéra sie tez bardzo fajnie
przygotowata do tego, bardzo solidnie. Bo to szczegol-
nie trudne zadanie. Bo trzeba jeszcze, tak jak ona, od-
powiednio to zrobi¢. Tak, aby nie znuzy¢ publicznodci,
a wiec te swoja profesjonalng wiedze na temat twor-
czosci autora obrazu, czy na temat samego obrazu tak
przekaza¢, zeby ona byla podczas tego wieloglosowego
spotkania skondensowana i przystepna. Czasem upro-
§ci¢ ten yhistoryczno-sztuczny” przekaz. Wspaniale to
zrobila.

Z.B. No i zawsze tym spotkaniom towarzyszy co$
kulinarnego?

P.B. No tak! Zupeie zapomniatlem. Bardzo sie
tym przejmujemy i bardzo chcemy, zeby kazdy obraz
mial jakby swoja kuchnie. Jak byt Luca Giordano, je-
go obraz, to zaczeliSmy robi¢ co$ hiszpaniskiego, poda-
lismy tortilla espanola i wino hiszpanskie, ktore dostar-
czyt Grzegorz Lindenberg. Tym wszystkim sie zajmuje
caly zespot...

Z.B. I w programie spotkan jest muzyka...

P.B. Tak, przy Luce Giordano byta muzyka neapo-
litariska, kelnerzy, aktorzy przebrani za kelnerow ob-
stugiwali naszych gosci.

Krdl kier na wylocie wedtug Hanny Krall
Martina Rampulla, Gianna Benvenuto,
Piotr Aleksandrowicz. Fot. Pawet Wilewski

Z.B. Za kazdym razem, z kazdym obrazem jest ina-
czej...

P.B. No tak, jak w przypadku obrazu Agaty Endo
Nowickiej zalezato mi, zeby pokazaé kogo$, kto zaczy-
na tworzy¢ w tym miescie, a przyjechal z innego mia-
sta. To miasto go fascynuje. I jak byta Agata, to byta
zupelnie inna sprawa. Pokazala swoj obrazek zatytuto-
wany Ubidr. To bylo o kobiecie, ktora jest wiecej niz
normalnie tym pochlonieta. Ze to jest wazne, jak sie
ubraé, tak jak i dla autorki obrazu, ktéra moéwi, ze ona
tak jakby rysuje, jak sie ubiera. To byl jeden z niewie-
lu tych jej obrazow, ktory powstal bez zadnego zamo-
wienia — bo wiekszo$¢ swych obrazéw maluje na zamo-
wienie — tylko ona czula, ze tak musi zrobié.
Przedstawial ten obrazek takg starg komode, z ktorej
wywalaly sie ubrania przemieniajace sie w stwory. A ta
kobieta prawie naga nie wiedziata, w co sie ubraé. Ze
to ja tak absorbuje. A do tego zrobilismy taka ,wy-
mianke” ubran. Zaprosilismy na facebooku ludzi, kto-
rzy mogliby przynies¢, chcieliby przyniesé swoje ubra-
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nia, w ktorych juz nie chodza. To strasznie fajnie wy-
szto, bo naprawde ludzie wymieniali sie swoimi ubra-
niami. Sporo tych ubran zostato. Ale i mnéstwo zosta-
to wymienionych. Nie wiedzialem, ze teraz jest taki
zwyczaj, ze czesto ludzie zwolujg sie na takgq wymiane.
A nam sie to wpisalo w samo miejsce tej Lubelskiej, bo
przeciez po przeciwnej stronie, ,,za $ciang” naszego bu-
dynku, na samym poczatku byly ciuchy warszawskie.
Na Skaryszaku. Potem je przegnano do Rembertowa.
Tam sie ubierali wszyscy, ktorzy chcieli sie dobrze
ubra¢ zaraz po wojnie. To byly ciuchy z Unry albo
z paczek wysytanych przez tych, ktorzy nie wrocili do
Polski, paczek wysylanych tutaj, zeby ci ludzie oddali
je do komisu i jakie§ pienigdze mieli z tego, a oni na
Zachodzie kupowali taniej. A ci tutaj na ten Skaryszak
biegali, wspaniata rzecz byla. Pamietam, pierwsza gu-
me do zucia mialem wtasnie stamtad. Nawet w 72 ro-
ku — to ostatnie wspomnienie tego miejsca, ojciec moj
zmarl i rodzina musiala sie szybko ubra¢ jako$ na po-
grzeb. To wlasnie, jak teraz zbieralem informacje,
gdzie ten Skaryszak dokladnie byl, to siostra mowi,
jeszcze w 72, wiesz, na pogrzeb ojca kupowatam sobie
ubrania, bo nigdzie w tej Warszawie nie moglam zad-
nych fajnych rzeczy kupi¢, a tam od razu kupilam.
Zdobylismy duzo fajnych zdjeé¢ z tych ciuchéw i pusz-
czaliémy je. Taka oprawa wizualna tez do tego istnie-
je. Takze to jest z kazdym obrazem inaczej, nie moge
tego zamkngé w jaki$ standard, ze to sie tak samo za-
wsze odbywa. Za kaidym razem to dzielo niejako
narzuca swojg historie, inny scenariusz, inny sposob
pokazania i widzenia. Wazne s3 rozmowy z wlascicie-
lami. Kazdy obraz niejako prowokuje do innego podej-
Scia.

Z.B. 1 towarzyszag temu sprzyjajace okolicznosci
i koincydencje, jak przy Czapskim — kiedy Piotr Klo-
czowski, ktory mowit o Czapskim, o jego dziennikach,
notatnikach malarskich — moégl zaprezentowaé dwa
dopiero co §wiezo i picknie wydane przez Instytut Do-
kumentacji i Studiéw nad Literaturg Polska tomy Kar-
tek wybranych... ¢ dziennikéw Jézefa Crapskiego,? przy
ktorych wydaniu niebagatelng role — jak opowiadal
o tym Kloczowski — odegral sportretowany Janusz
Przewlocki, ktéry po latach porzadkowat archiwum
Czapskiego, jako ten, ktory dobrze znat i umial odcy-
frowac jego pismo. Ale byl takze i wasz film — Twoj
i Gianny — specjalnie na ten wieczér przygotowany
z miejscowosci Mordy.

P.B. Tak, pojechaliémy do Mord. Taki pomyst
mialem, zeby pojecha¢ do tego majatku wlasnie, gdzie
byl portretowany Janusz Przewtocki przez Czapskiego
i zeby pogada¢ z ludzmi, zobaczy¢ ten patac. Sg zdjecia
z tego palacu, ale chcieliémy zobaczy¢ ten patac i po
prostu pogadaé z ludZmi, czy ich w ogdle pamietaja.
No i sie okazalo, ze o rodzinie Przewlockich pamieta-
ja bardzo dobrze. Ze pamietaja wspaniatych ludzi. I to
wszyscy ludzie mowili. Ze to byt wspanialy dwor, pro-

sze pana, duzo ludziom pomagal, i tak dalej. A rodzi-
na sie bardzo wzruszyla, bo zobaczyta ten dwor w opta-
kanym stanie. Przez lata jakies ciagle walki o niego sie
toczyly pomiedzy rozmaitymi instytucjami, przechodzit
z rak do rak. Mygle, ze zderzenie, tych zdje¢ przedwo-
jennych, rodzinnych, na ktorych widzimy i Czapskie-
g0, i Przewlockiego jako malego chlopca (zdje¢, ktore
wyswietlali$my z rzutnika na ekranie podczas tego spo-
tkania) z obrazem z Zycia tego miejsca, z tym, co jest
dzisiaj, to tez robi wrazenie...

Tak, to byt jakis specjalny wieczor. Dla mnie waz-
ny, i troche smutny zarazem, przejmujacy, bo mowili-
$my o kim$ bardzo specjalnym, kim byt Jozef Czapski,
kim byl Janusz Przewltocki. To byli wyjatkowi ludzie.
Wuj, znany malarz, i jego siostrzeniec. O tym drugim
niewiele wiemy. A jest to dla mnie czlowiek — jak
przeczytalem te jego wywiady dla ,Karty”, ten tekst,
taki obszerny, zlozony z rozméw z nim, zamieszczony
w kwartalniku ,Karta” (,Karta” 25) — niesamowity,
niezwykly. Pierwsze, co mnie uderzylo, to jak pisat:
Nigdy nie miatem jakichkolwiek ambicji, nie staratem sie
zrobic¢ kariery. Nigdy tez nie miatem gwiazdy, ktéra by
mnie prowadzita. W tym sensie moje 2ycie nie jest calo-
scig. Kierowalo mng poczucie obowigzku, ze on sie tak
przyznawal, ze zadnych ambicji nie mial w zyciu. I mo-
ze dlatego nie mial wrogéw. Bardzo mi sie wydalo
w tej naszej dobie, naszym czasie uderzajace. A z dru-
giej strony bardzo pomagal ludziom, jak sam mowil,
jako taki szary czlowiek jezdzit i wozit wszystkich ko-
rowcdw swoim samochodem, bo sie znat na samocho-
dach, umiat je reperowaé i zawsze byly sprawne. Bar-
dzo ciekawe. Tak, ten film byl taki smutny, bo i ten
dwor, i pamie¢ o tym wszystkim piekna, a z drugiej
strony juz nie ma tych wihadcicieli. A i mtodzi ludzie
pytani na ulicy w Mordach o Czapskiego, Przewtoc-
kiego nic o nich nie wiedzieli, nie umieli nic powie-
dzieé...

Z.B. A co macie w planach na kolejne spotkania?

P.B. Bedzie ciekawy dziefi. 4 wrzeénia. To bedzie
pod nazwa Urodziny poety. Kiedy$, bedac zaproszo-
nym do Biety Ficowskiej, juz bardzo dawno temu, za-
uwazytem, ze ma duzo pieknych obrazow. Ma Witol-
da Wojtkiewicza i Brunona Schulza. Bardzo
chcialem tego Wojtkiewicza. Ale ona powiedziata:
Skoro to jest historia j e d n e g o obrazu, to zrobmy
historie obrazu mojego meza, Jerzego Ficowskiego,
poety. Ze on namalowal jeden obraz w zyciu, i to by-
lo wtedy, kiedy zabroniono drukowa¢ jego poezje
i w ogole byt zapis cenzury na jego nazwisko, na
wszystko, co pisal, nic nie mogt publikowaé. I wtedy
powiedzial: Jak nie, to nie, to ja zaczne malowac.
[ namalowat ten jeden obraz. Tak doszlismy do poro-
zumienia, ze wlasnie dobrze jest go pokazaé. A dla-
czego to sie bedzie nazywaé ,urodziny poety”? Bo to
beda jego urodziny, 4 wrzesnia. Na pewno kupimy
ogromny tort. Zrobimy duzy st6l, chcemy, zeby byto
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urodzinowo. Bedg §piewane jego piosenki. Nie bylem
$wiadomy tego, nie wiedzialem, ale teraz juz wiem, ze
napisal stlowa do kilkunastu znanych szlagieréw.
Miedzy innymi Jadg wozy kolorowe Maryli Rodowicz.
Wiec bedzie to poswiecone jemu. Bedzie ten jego ob-
raz. Beda te piosenki §piewane, bedzie wspdlne czy-
tanie wierszy Jerzego Ficowskiego.

Z.B. Czyli chcecie pokazaé za obrazem nie tylko te
historie, ktéra interesuje sie historyk sztuki, samo
dzielo od strony formalnej i warsztatowej, jego szcze-
gblnej wartosci artystycznej — chociaz wszystkie od

Witkacego po Czapskiego, nie méwigc juz o Luce
Giordano, az po ten obraz poety, wszystkie majg swo-
ja moc, jesli idzie o autoréw — ale historie obrazu, kto-
ra jest otoczona jaka$ pamiecig ludzka i jakims §rodo-
wiskiem. Jest to zarazem historia ludzi, rodzin,
w ktorych losy te obrazy wkroczyly i sie zachowaly,
przetrwaly. Historia otoczona i tymi wlasnie kontek-
stami, ktore wy tworzycie w tych spotkaniach. Wazna
jest ta ,dodatkowa” historia obrazu, ktéry ma swoje
dodatkowe zycie. Chcialoby sie powiedzie¢ ,,ludzka hi-
storia” danego obrazu. Ludzi, rodzin.
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P.B. Tak, chcialem, zeby to byly znane nazwiska...
zaznaczyé, ze warszawskie, ze s3 te obrazy w Warsza-
wie...

Z.B. No i ze nie pochodza z muzeum, ale tu na Lu-
belska, na te Prage sa na ten jeden wieczor przywozo-
ne. Z muzeami nie datoby sie takiej Historii zreszta zro-
bi¢. To nie do pomyslenia, maja przeciez swoje $cisle
obowigzujace i przestrzegane procedury, trzeba by
z ochrong wiozaca taki obraz, ubezpieczeniami, za-
pewnieniem odpowiednich warunkéw — wilgotnosci,
temperatury powietrza, w ktorych dzieto mozna poka-
zaé... powalczy¢. Nie udzwignelibyscie tego ani oni nie
zniesli — ztodliwi moéwia przeciez o historykach sztuki
muzealnikach, pracujacych w muzeach, ze sg najszcze-
§liwsi, kiedy ich obrazy bezpiecznie spoczywaja za-
mkniete w magazynach.

P.B. No tak, bardzo mi na tym zalezalo, zeby to
spotkanie z obrazami nie byto, jak w muzeach, ale nie
tylko. Bardzo chciatem, zeby przychodzili ludzie z uli-
cy, sasiedzi, ktérzy moze nie majg jakby nawyku, zeby
chodzi¢ do muzeéw. A tu, to na Lubelskiej nie jest
muzeum. Jest tylko jeden obraz i jest ta historia. Inny
sposéb widzenia i obcowania z obrazem. Zaczynam
otrzymywaé informacje od moich znajomych, ktorzy
cyklicznie na te impreze przychodza, ze fajnie, zaczyna
sie tworzy¢ taka wirtualna sie¢ dziwnego muzeum. Ale
to nie tylko. Nie ma adresu, gdzie ci ludzie mieszkaja,
ale to wszystko jest w Warszawie. W tym tak zniszczo-
nym, ogoloconym miescie. A do tego zaczynajg sie
splata¢ jakie§ niezwykle watki ludzkie. To tu, przy
okazji tych spotkati... okazalo sie, ze ojciec Piotra Klo-
czowskiego, ktory méwit o Czapskim, byt z ojczymem
Stawka Bobuli, ktéry zgodzit sie pokazaé obraz Luki
Giordana... w tym samym Batalionie ,Baszta”, w kto-
rym byl tez Jerzy Ficowski. Co$ niezwyktego! 1 wtedy
taka osoba jak Gianna, moja zona, méwi: Zaczynam
rozumieé, co to za ludzie robili Powstanie Warszaw-
skie. Czym to w ogole dla nich bylo. Nie jest Polka,
nie jest wychowana w Polsce i nagle ma taka refleksje.
Bo ja jej zawsze mowitem, wiesz, to Powstanie War-
szawskie to byla nasza taka elita ludzka. O co§ wiecej
tym ludziom chodzilo... A ona teraz przez te spotkania
z obrazami i tymi ludZmi, co zwigzani byli z tymi poka-
zywanymi obrazami — jak Czapski, Przewtocki, Ficow-
ski — byta pod takim duzym wrazeniem ich historii...

Z.B. Czy Historia jednego obrazu bedzie kontynu-
owana! To zaledwie w tym roku poczatek jest, ale
chyba wiesz, wiele 0s6b do tego namawia, ze warto to
pociagna¢ dalej. Moze znowu sig jakas sie¢, jakie$ no-
we zaskakujace powigzania pomiedzy ludzmi, obraza-
mi, w tym — jak powiedziale§ — waszym wirtualnym
muzeum ujawnig.

P.B. Ja mysle, ze tak, chociaz to nie jest to cos,
czym ja bym sie na sto procent zajmowal. Nie jestem
historykiem sztuki.

Z.B. Ale masz juz kompetentnych ludzi.

P.B. Jest Piotr Aleksandrowicz, ktory wspottwo-
rzy ten program i nad nim bardzo dobrze czuwa.’ To
byt pewien pomyst i wszyscy sie w to bardzo angazu-
jemy, zeby to dobrze przygotowac. Sa takie glosy, ze-
by to absolutnie kontynuowaé. Ze to taka rzecz po-
trzebna. Zaczynam wyczuwad, ze to chodzi o jakis
inny rodzaj spotkania. Ze to zaczyna by¢ bardzo waz-
ne, ze to nie jest takie odfajkowywanie pokazywania
obrazu, tylko ze tu ludzie mogg spotkad sie, pogadac,
moga dobrze zje$¢, moga dobrze sie poczué. Nie ma
biletéw wstepu. Moga poobcowaé z bardzo ciekawy-
mi ludZmi.

Z.B. Troche jeszcze za mato o tym stychac...

P.B. Nie za bardzo chca drukowaé te nasze infor-
macje o spotkaniach, pisa¢ o tym, jest taka duza ilo§¢
imprez w Warszawie. Mamy tu orzech do zgryzienia.

Z.B. A jak odniost sie do tego zespot aktorski Stu-
dium? Jak zespot w to wszedl, zidentyfikowat sie z tym
pomystem? Bo to nie jest przeciez, takze powiedzmy,
ich pierwszoplanowy teren zainteresowania czy dziata-
nia. Przy Czapskim odczytywali teksty, przy Luce Gior-
dano sg gotowi przebraé sie za kelneréw neapolitan-
skich stosownie do sytuacji...

P.B. No, to jest wyzwanie, cos, do czego nie jeste-
$my w ogoéle przyzwyczajeni ani w tym profesjonalni.
Czy w gotowaniu, czy w obstudze (smiech)... Co do czy-
tania tekstow Czapskiego i Przewlockiego, to nie byli
aktorzy z zespotu, to byli bardzo mtodzi nasi wspétpra-
cownicy. Poczatkowo byl pomysl, ze my bedziemy to
czytali. Ale potem pomyslatem, ze bedzie lepiej, kiedy
to bedg czytaly bardzo mtode osoby, licealisci.

Chcialem, zeby te swietne teksty, tak przejmuja-
ce teksty, ktore Przewlocki wypowiedzial w wywia-
dzie, a Czapski napisal, zwlaszcza ten jeden z ostat-
nich zapisow z jego dziennika, z tak zwanych
Wyrwanych stron, zeby to zabrzmialo w bardzo mlo-
dych ustach. W tym widzialem od razu duzy walor.
To inaczej, jak czyta aktor trzydziestoparoletni,
a inaczej jak bardzo mlody czlowiek. I on co$ pozna-
je, i to inaczej brzmi. To mi tak zalezalo na tym. No
i oczywiscie zapraszamy do tego i innych naszych
przyjaciot. Do takich rzeczy jak zaspiewanie fragmen-
tow Mesjasza Haendla — nie jesteSmy w stanie tego
zrobi¢. Sa ludzie, ktorzy przychodza na spektakle,
wiec da sie to zrobi¢. Byly dwa zespoly. Jeden z mu-
zykg kameralng. Dziewczyna, ktora prowadzi ten ze-
spol, to jest jedna z 0sob, ktore robig muzyke w Ko-
munie Warszawa. Dogadalismy sie po sgsiedzku. No
i przyjaciele nasi, z ktorych cze$é §piewa profesjonal-
nie w Filharmonii Narodowej, a cze§¢ w ramach po-
zbycia sie tremy przed egzaminami do Akademii Mu-
zycznej przyjela zaproszenie. Wiec, te fragmenty
Mesjasza $piewali. My przebrani za kelneréw, plus
Antek Ziemba — profesor Antoni Ziemba — ze swoim
wyktadem i ze zdjeciami Neapolu, kiedy opowiadat
o Luce Giordano, jak po epidemii dzumy w Neapolu,
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ktora pochtoneta wszystkich tych wielkich artystow,
ten malarz zrobit kariere. Stal sie nadwornym mala-
rzem krola hiszpanskiego.

Z.B. A jakie s3 najblizsze projekty teatralne?

P.B. Pracujemy nad przedstawieniem Linia powro-
tu. Od wrzesnia beda prezentacje. Mysle, ze ono jest
jeszcze we mnie nie tak mocno osadzone, zebym mogt
o nim moéwié $miato. Bardzo trudno jest mi mowic te-
raz o nim. Zwykle, jak zaczynam, jest jaki§ impuls,
a gdzie ono mnie zabierze, to sie okazuje po jakims
czasie, to sie okaze, jak przedstawienie bedzie gotowe.
Inspiracjg byla Burza Szekspira, ale to jest skompliko-
wane, bo chodzi o to, ze kto§, gtéwny bohater, byt za-
fascynowany tym dramatem, on sie w to wczytywal.
Wyobrazat sobie, ze wszyscy z jego otoczenia sg posta-
ciami z tej Burzy. Potem poswiecil sie teatrowi, drama-
turgii i w zasadzie spostrzegt w pewnym momencie zy-
cia, ze ta Burza byla tak wpisana w jego zycie, ze on
przezyl ja w jakis taki swoj wspolczesny sposob. I o tym
jest przedstawienie.

Z.B. W miedzyczasie macie gosci, ty jezdzisz...

P.B. Mielismy taki zespot z Los Angeles. Na zasa-
dzie wymiany z Instytutem Adama Mickiewicza. Ma-
my jecha¢ do nich w nastepnym roku. Przygladalismy
sie swojej pracy. Trwalo to dwa tygodnie. Z takiej
wspolpracy ciekawe rzeczy wynikaja. Dla mnie osobi-
$cie bylo to mocnym przypomnieniem, po co zaczalem
robi¢ teatr i po co to robie przez te wszystkie lata. Nie
to, ze zapomnialem, ale natlok rzeczy zaciemnia. Tak
jest, ze sie czego$ nie wypowiada, a przy tych ludziach
musiatem powiedzie¢ temu teatrowi, tym ludziom,
ktorzy u na goscili, o co mi chodzi. To byto cenne.
A ludzie, z ktorymi pracuje, ustyszeli na nowo pewne
rzeczy. Taka wspotpraca miedzy soba byla waina. Dla
mnie osobiécie. To s3 rozne teatry. To byt Ghost Ro-
ad Company.

Z.B. Twdj zespot tez jest miedzynarodowy.

P.B. Ja tym zyje i juz tego nie widze. Gianna jest
z Urugwaju, Martina jest z Wloch, Lena z Bialorusi,
Piotrek Aleksandrowicz poét zycia przezyt we Who-
szech. Waldek skoniczyl szkole teatralng we Wrocla-
wiu. Ja po tej mojej dtuzszej nieobecnosci w Polsce, po
moim powrocie z Pontedery tez inaczej na to patrze.
Teraz w najblizszym czasie czeka mnie podrdz do Ko-
lumbii, gdzie jestem zaproszony, zeby rezyserowac...
tak... Burze Szekspira w teatrze Varasanta z Bogoty.
W tym teatrze bylismy w 2009 z przedstawieniem Krdl
kier znéw na wylocie. Pokazywaliémy go tam osiem ra-
zy ze sporym sukcesem (z napisami po hiszparisku), nie
spodziewalismy sie, ze taki tytul i tematyka tak moze
dotkna¢ tamtejszg publicznosci. Oni maja swoje woj-
ny wewnetrzne, okrutne, a jednak ten tekst Krall byl
im bliski.

Z.B. No wiasnie nie pytalem o powrdt z Pontede-
1y, gdzie wspotpracowates z Grotowskim w ostatnich
latach jego zycia...

P.B. Tak, na poczatku byl powrdt z Pontedery.
Tam byli$my siedem lat, i kiedy po siedmiu wrocitem,
pamietam, ze bylo co$ takiego, ze jak przyjechatem do
Polski, pojechalem odwiedzi¢ matke na wsi i tam mo-
wili do mnie Italiano. Jak bytem w Pontederze, to mo-
wili nam mnie Polacco. Ja usiadlem po powrocie i mo-
wie sobie, ze musze sie zdecydowaé, kim ja jestem.
Tam Polacco, tu Italiano. Nie byl to najmocniejszy
impuls... Ale zaczalem si¢ zastanawia¢. Bardzo wazny
byl wyjazd z Polski, odwiedzitem kilka osob, to byt 84
lub 85 rok. Ciekawy czas dla Polski. Przed tym wyjaz-
dem poszedlem, pamietam, do Magdy Kraszewskiej
i jej matka, pani Janina, méwi, ze pierwsze lata s3 na
obczyznie trudne. Rzeczywiscie, bylo tak, ze przez
pierwsze lata $nito mi sie, ze samolot mi uciekal.
Gdzie$ tak w széstym, siodmym roku zaczeto byé spo-
kojnie. Ta przyroda, obyczaje, jedzenie, jezyk, teskno-
ta za krajem to juz nie jest wtedy to. Co$ zaczyna by¢
wyplukiwane. Musisz decydowaé, bo po siedmiu la-
tach tego nie zrobisz. Nie wrocisz. Te siedem lat. Tak,
jestem teraz w Warszawie, ale od powrotu juz sie ni-
gdy nie zadomowilem w tym miescie. Pamietam, jakie
byto przedtem. Teraz to jest moje miasto, ale nie mo-
je. Nie doszty do mnie te kolory, ten zapach miasta.

I moze tez dlatego ta Historia jednego obrazu jest
wazna w takim miescie. Niedawno przeszlismy z Gian-
na na czerwonym, zatrzymal nas policjant. Legitymu-
je, patrzy i pyta: To pan sie urodzil w Warszawie?
Wiec przypuszczam, ze to takie miasto, ktore przycia-
ga ludzi. Nieduzo tu warszawiakéw. Zrozumie¢ to mia-
sto. Poznad je, przez te obrazy chociazby, poprzez losy
ludzkie, te spotkania, to czuje, ze to jest czasem waz-
niejsze niz sam obraz. Zrozumieé¢ to miasto, zeby wie-
dzie¢, w czym sie jest. Ono jest szybkie, powstaja no-
we rzeczy, to jest wazne tez dla cztowieka, ktory chee
robi¢ teatr. Rozumie¢ te publicznoéé. Jaka ona jest.
Mam wrazenie, ze to jest jaka$ choroba wydziedzicze-
nia. Zyjemy na jakims$ ,wygnaniu”.
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